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La ágil unidimensionalidad de Diderot 

 

 

Hans Ulrich Gumbrecht 

 

 

 En el próximo otoño, el 5 de octubre, se cumplirá el aniversario trescientos del 

nacimiento de Denis Diderot. Al igual que Voltaire y Jean-Jacques Rousseau es uno 

de aquellos pensadores y autores que personificaron y simbolizaron la Ilustración 

en Francia. Los mecanismos sensibles de nuestra cultura posmoderna de la 

memoria seguramente encontrarán otros motivos para incrementar el número de 

lectores de Diderot e intensificar la presencia del iluminista en los medios actuales. 

Pero no parece requerirse de nuevas lecturas programáticas de sus textos centrales 

para ―simplemente― encontrar simpático a Diderot. Otro tema ―este sí mucho 

más complejo― sería, en cambio, el de explicar los motivos intelectuales e 

históricos para esta intuición de una proximidad particular. 

 

Una noche en el campo 

 

 Tomemos ――al paso entre la obra canónica de Diderot― una carta fechada el 15 

de setiembre de 1760. Diderot la escribió desde La Chevrette, casa de campo de su 

amigo Friedrich Melchior Grimm, a Sophie Volland que fue su amante y, sobre 

todo, corresponsal en la parte final de la vida de ambos (Diderot sufrió un ataque 

de apoplejía tres días antes de que Sophie Volland muriera, en febrero de 1784, y 

murió cinco meses después de ella). El remitente se había dejado convencer ―“fiel 

a su estilo habitual” comenta él mismo, autoirónico Y resignado, por Grimm y su 

compañera, Madame d'Epinay, de quedarse en el castillo, en lugar de huir de una 

fiesta aldeana, que tendría lugar ese día, hacia París. 
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 Diderot describe como pasan las horas los huéspedes de Grimm: unos jugando al 

ajedrez, otros tejiendo, o al piano o en animadas discusiones filosóficas ―cada uno 

con un estado de ánimo diferente y en un entretenimiento ameno. A la noche se 

sirve una cena extraordinariamente rica, con una corona de crema helada que, lo 

sabe Diderot, le hubiera gustado particularmente a Sophie y a su madre. Una chica, 

Emilie, de quince años, canta, con mucha gracia, Y él piensa que una educación 

musical formal más bien estropearía su encanto. Antes de acostarse a medianoche, 

Denis Diderot declara lo lindo que fue este día ―al que simplemente dejó fluir. 

 

 Con esta espontaneidad particular, muchos de los textos de Diderot nos 

transportan a un mundo histórico que se ha vuelto lejano, pero resulta difícil decir 

a priori cómo ocurre y dónde podría estar el punto de convergencia para el 

significado de estos textos en la cultura del siglo XVIII. En cambio, la vida de 

Voltaire, y sobre todo sus cartas, valen, en nuestra formación, como monumento 

para la conquista del público burgués, es decir, de aquella dimensión del 

intercambio intelectual en la que los participantes creían argumentar, no desde 

intereses y limitaciones personales, sino desde la perspectiva de la pura 

humanidad. De forma parecida, la obra filosófica y literaria Rousseau deletreaba, 

para su mundo y la posteridad, por primera vez los dramas de la tensión entre el 

individuo y la sociedad en todas las variantes imaginables. La obra de Diderot no 

tiene tal centro de fuerza. 

 

Formas, estilos, temas 

 

 Apenas hay formas de escritura de su tiempo a las que él, el enciclopedista por 

excelencia y por definición, no se haya entregado en algún momento: inventó un 

nuevo estilo de crítica de arte, con un fuerte acento en los sentimientos, y estaba 

orgulloso de sus tratados sobre ciencias naturales a la manera de Newton; 

compuso novelas que atendían el gusto del lector por detalles eróticos y otras 
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novelas que parecían filosofía transformada en relatos; escribió dramas con 

escenas, muy detalladas, que recogían ingeniosas oraciones reunidas en 

conversaciones de salón. En lo que atañe a la cantidad de años invertidos, a mitad 

de su vida sobresale su rol como coeditor de la Encyclopédie, o sea, de aquel 

proyecto gigantesco que reunía todos los ámbitos del saber, sin poder 

―normalmente― seguir las interrogantes del momento con nueva profundidad y 

complejidad. Diderot redactó varios cientos de artículos para la Encyclopédie, el 

Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, con una extensión temática 

que se extiende desde los conceptos de espíritu hasta el de carnicero. 

 

 Jean Starobinski, hoy el maestro indiscutido entre los eruditos amigos de la 

Ilustración, publicó el año pasado un libro con artículos suyos, escritos durante los 

últimos cuarenta años, bajo el título, difícilmente traducible, Diderot ― un diable de 

Ramage (traducido al español sería Diderot – un diablo entre el ramaje). Escribe 

Starobinski que Diderot, este multifacético intelectual, escuchó las múltiples voces 

de su tiempo, las recogió y las reprodujo con mucha exactitud. Por eso debió 

resultarle tan cercano el sobrino de Rameau, que se dice a sí mismo un diable de 

ramage, una figura entre histórica e invención novelesca de Diderot, que repite 

tonos y temas sin considerar a los escuchas y sin un orden comprensible. Por eso 

también, el sobrino de Rameau debió serle tanto más cercano a Denis Diderot que 

el llamado “yo” del mismo texto, un filósofo un tanto razonable, en un sentido 

convencional, y a la vez indeciso. Quizás debamos interpretar la acentuación 

indicada por Diderot ―lejos del filósofo aplicado de la Ilustración, más cerca de la 

obsesión por lo concreto de Rameau―  para comprender lo que nos fascina hoy en 

sus textos y por qué nos resulta tan simpático. 

 

 Un punto de inflexión que, en retrospectiva, estableció a la cultura del siglo XVIII 

como ilustración fue la epistemología, surgida del historicismo a principios del 

siglo XIX, por la que hasta hoy buscamos encontrar el sentido del pasado a través 
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de la interpretación. La Ilustración fue ―y lo sigue siendo en el modo histórico― 

aquella interpretación de la cultura del siglo XVIII  por la que ese tiempo se volvió 

normativo para la posteridad. Ilustración es nuestra relación con Voltaire y 

Rousseau como estrellas guía, por decirlo de algún modo; ilustración es una 

profundidad que se le ha adjudicado al pasado mediante su interpretación actual. 

 

 La prehistoria epistemológica del historicismo, así podemos suponer al seguir las 

huellas de Michel Foucault y Reinhart Koselleck, nos lleva a la autorreflexión, que 

se había hecho habitual entre los letrados desde mediados del siglo XVIII, y que se 

traducía en una apremiante proliferación inicial de perspectivas de observación del 

mundo. Aquella multiplicidad de perspectivas fue absorbida luego por el 

historicismo y así su efecto desestabilizador sobre el conocimiento quedó 

desterrado a largo plazo. Sin tal paliativo ―y, entonces, en una relación empírica 

con el pasado y el futuro que también estaba a disposición, como alternativa al 

historicismo, aproximadamente desde 1800 (pero que se activaba raras veces hasta 

fines del siglo veinte)― el mundo se presentaba muy distinto, como un campo de 

contingencia. Es decir que el mundo se convirtió en la pluralidad de todos los 

fenómenos particulares, materiales e inmateriales, y de todas las posibilidades de 

diferentes perspectivas de observar fenómenos. - con excepción de lo que se 

consideraba necesario y lo imposible. 

 

 Como campo de contingencia el mundo no se volvió una dimensión de 

orientación existencial por interpretaciones profundizadoras y atribuciones de 

sentido, sino sólo a base de la capacidad de juicio para elegir entre posibilidades 

plurales; capacidad que no distingue de forma categórica entre los planos de lo 

concreto sensual y lo espiritual ―y que, de ese modo, se mueve en una especie de 

unidimensionalidad. En lugar de afianzar las existencias de sentido, en lugar de 

una profundidad potencialmente metafísica, la esfera requiere flexibilidad 

contingente y una orientación que nos asegure respecto de la complejidad. 
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Cosmovisión de nuestro presente 

 

 La obra de Denis Diderot parece tener inscripta una afinidad con la visión del 

mundo como esfera de contingencia, es decir, una afinidad con la realidad de los 

fenómenos particulares y del juicio. En tanto que, programática y prácticamente, 

unidimensional tal imagen del mundo no puede satisfacer las expectativas 

tradicionales de transformación de los objetos en sentido y significado ―y este 

debe ser el motivo por el que siempre se ha sospechado que Diderot no es un 

pensador profundo (lo que en algún sentido es cierto). Por contraste es un pensador 

que, con la energía del juicio, se abre camino con agilidad a través de las 

dimensiones de un mundo de fenómenos particulares. Esa imagen del mundo de 

la contingencia y del juicio, de la que Diderot se encuentra tan cerca, se 

corresponde con un juzgamiento que se abstiene de adjudicaciones apresuradas de 

sentido, y recién en las últimas décadas se ha convertido en la imagen del mundo 

dominante ―respetable también filosóficamente: es la visión dominante del mundo 

de nuestro presente. 

 

 Mirado de cerca es así desde que la cosmovisión interpretativa del historicismo, 

que producía una impresión de profundidad, entró en crisis o incluso implosionó 

―en los años setenta del siglo pasado―,  en el momento de la crítica 

(fundamentada sobre todo por Jean-François Lyotard) a los “grandes relatos 

históricos”, los grands récits, que subordinan todo lo singular bajo algunos pocos 

conceptos abstractos. 

 

Ni necesario ni imposible 

 

 Denis Diderot como pensador ágil en un mundo contingente: ese es el Diderot de 

la carta a Sophie Volland de setiembre de 1760 y seguramente también el de Jean 
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Starobinski.  

 

 Desde la perspectiva de este otro rol del intelectual, la aparente disparidad de sus 

obras, podría decirse, se inserta en los contornos robustos de la 

unidimensionalidad. También se podría decir que, en su complejidad formal, se 

trata de un monismo empírico. Entonces la unidimensionalidad del mundo como 

esfera de contingencia se encuentra con el monismo de una comprensión 

materialista de la naturaleza. Diderot, en tanto inventor del criado Jacques, uno de 

los dos protagonistas de los diálogos de su novela Jacques el fatalista, con mucha 

ironía, quiere elevar todo cuanto le ocurre al estatus filosófico de “necesidad” (la 

faute de la fatalité), y entonces plantea una opción por el mundo como esfera de la 

contingencia ―del “también podría ser de otro  modo”, es decir, como mundo de 

aquellos fenómenos que no son ni necesarios ni imposibles. A diferencia del Figaro 

de Beaumarchais, Jacques, en tanto criado y filósofo, quiere mostrar su 

superioridad con respecto a sus amos aristocráticos – pero no lo consigue. 

 

 En otro diálogo mucho más complejo aún, Le Rêve de d’Alembert, Diderot hace que 

el coeditor de la Encyclopédie, convertido en protagonista ficcional, sufra un delirio 

de fiebre mientras intenta solucionar, de modo general y matemático, el problema 

de la fusión del ovocito con el esperma. El d'Alembert afiebrado pasa entonces de 

tales ecuaciones al éxtasis de una eyaculación, presenciada con horror y 

admiración por su novia. Podemos leer este texto como un manifiesto tan drástico 

como encubierto de sensualidad y singularidad: en lugar de dedicarse a la 

búsqueda de los principios generales de la reproducción, al final la amada del 

científico parece sugerirle que se entregue a las tentaciones de su hermoso cuerpo. 

 

 El énfasis emocional de la “crítica del corazón” con que Diderot fundamentó un 

nuevo modo y tono en la escritura sobre pintura y literatura en los Salones, y en 

una serie de tratados, permite la práctica de aquellos juicios que analizan los 
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fenómenos particulares bajo las condiciones de la contingencia. Finalmente, 

Diderot incrementa su pasión por la materialidad concreta y la personificación, 

hasta una intensidad casi insuperable, con la figura escandalosa, cambiante y 

cínica, al modo de Diógenes, del sobrino de Rameau. 

 

Peligro de explosión 

 

 En un tratado (no publicado en vida del autor, como tantos otros textos suyos) de 

Principios filosóficos sobre la materia y el movimiento, Diderot se esforzó por 

desarrollar argumentos filosóficos para su convicción monista de que los impulsos 

del movimiento son inherentes a la materia, que deben ser parte de ella. Además 

de la voluntad ―como siempre, apasionada― de esta tesis, apenas sí se puede 

sacar, de este documento breve, alguna otra perspectiva filosófica o científica en la 

actualidad. Pero justo por la indefensión argumentativa, que probablemente 

Diderot sospechara, describe en un giro polémico su propia concepción no 

platónica y, en un sentido concreto, explosiva de lo verdadero (le vrai) contra toda 

metafísica:  

 

Tomo los objetos de la naturaleza, no de mi cabeza; veo como 

existen en su diversidad, en sus cualidades y en su dinámica y 

cómo se mueven en el universo, así como en el laboratorio 

donde cada chispa, cerca de tres moléculas de salitre, carbón y 

azufre, ha de llevar a una explosión. 

 

 Nosotros, intelectuales del presente, conocemos bien las situaciones 

epistemológicas en las que se encuentra una afinidad con el pensamiento de 

Diderot y que, por eso, pueden explicar nuestra simpatía por la ágil 

unidimensionalidad su obra. Pues todos conocemos elementales, pero difícilmente 

rebatibles, principios (por ejemplo, aquellos a los que solemos referirnos con el 

término linguistic turn) -- Diderot los hubiera considerado “metafísicos" -- que hoy 
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le impiden a cualquier persona de pensamiento filosófico creer en la posibilidad de 

un acceso directo al mundo de los objetos.; sin embargo inferimos, al mismo 

tiempo, que tal renuncia podría resultar riesgosa para la vida -- y deseamos volver 

a creer en la accesibilidad de las cosas concretas y singulares. 

 

 

 

Hans Ulrich Gumbrecht es “Albert Guérard Professor in Literature” en la 

Universidad de Stanford. Se acaba de publicar la versión original inglesa de su 

último libro After 1945 – Latency as Origin of the Present [habrá traducción al español 

en la Editora de la Universidad Iberoamericana de México]. 

 


