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En el préximo otofio, el 5 de octubre, se cumplira el aniversario trescientos del
nacimiento de Denis Diderot. Al igual que Voltaire y Jean-Jacques Rousseau es uno
de aquellos pensadores y autores que personificaron y simbolizaron la Ilustracién
en Francia. Los mecanismos sensibles de nuestra cultura posmoderna de la
memoria seguramente encontraran otros motivos para incrementar el nimero de
lectores de Diderot e intensificar la presencia del iluminista en los medios actuales.
Pero no parece requerirse de nuevas lecturas programaticas de sus textos centrales
para —simplemente— encontrar simpatico a Diderot. Otro tema —este si mucho
mas complejo— seria, en cambio, el de explicar los motivos intelectuales e

histdricos para esta intuicién de una proximidad particular.
Una noche en el campo

Tomemos —al paso entre la obra canénica de Diderot— una carta fechada el 15
de setiembre de 1760. Diderot la escribié desde La Chevrette, casa de campo de su
amigo Friedrich Melchior Grimm, a Sophie Volland que fue su amante y, sobre
todo, corresponsal en la parte final de la vida de ambos (Diderot sufrié un ataque
de apoplejia tres dias antes de que Sophie Volland muriera, en febrero de 1784, y
murié cinco meses después de ella). El remitente se habia dejado convencer —“fiel
a su estilo habitual” comenta él mismo, autoirénico Y resignado, por Grimm y su
compafiera, Madame d'Epinay, de quedarse en el castillo, en lugar de huir de una

fiesta aldeana, que tendria lugar ese dia, hacia Paris.



Diderot describe como pasan las horas los huéspedes de Grimm: unos jugando al
ajedrez, otros tejiendo, o al piano o en animadas discusiones filoséficas —cada uno
con un estado de dnimo diferente y en un entretenimiento ameno. A la noche se
sirve una cena extraordinariamente rica, con una corona de crema helada que, lo
sabe Diderot, le hubiera gustado particularmente a Sophie y a su madre. Una chica,
Emilie, de quince afios, canta, con mucha gracia, Y él piensa que una educaciéon
musical formal més bien estropearia su encanto. Antes de acostarse a medianoche,

Denis Diderot declara lo lindo que fue este dia —al que simplemente dejo6 fluir.

Con esta espontaneidad particular, muchos de los textos de Diderot nos
transportan a un mundo histérico que se ha vuelto lejano, pero resulta dificil decir
a priori como ocurre y dénde podria estar el punto de convergencia para el
significado de estos textos en la cultura del siglo XVIIL. En cambio, la vida de
Voltaire, y sobre todo sus cartas, valen, en nuestra formacién, como monumento
para la conquista del ptblico burgués, es decir, de aquella dimensién del
intercambio intelectual en la que los participantes creian argumentar, no desde
intereses y limitaciones personales, sino desde la perspectiva de la pura
humanidad. De forma parecida, la obra filoséfica y literaria Rousseau deletreaba,
para su mundo y la posteridad, por primera vez los dramas de la tensién entre el
individuo y la sociedad en todas las variantes imaginables. La obra de Diderot no

tiene tal centro de fuerza.

Formas, estilos, temas

Apenas hay formas de escritura de su tiempo a las que él, el enciclopedista por
excelencia y por definicién, no se haya entregado en algiin momento: invent6 un
nuevo estilo de critica de arte, con un fuerte acento en los sentimientos, y estaba
orgulloso de sus tratados sobre ciencias naturales a la manera de Newton;

compuso novelas que atendian el gusto del lector por detalles eréticos y otras



novelas que parecian filosofia transformada en relatos; escribié dramas con
escenas, muy detalladas, que recogian ingeniosas oraciones reunidas en
conversaciones de salén. En lo que atafie a la cantidad de afios invertidos, a mitad
de su vida sobresale su rol como coeditor de la Encyclopédie, o sea, de aquel
proyecto gigantesco que reunia todos los &mbitos del saber, sin poder
—normalmente— seguir las interrogantes del momento con nueva profundidad y
complejidad. Diderot redact6 varios cientos de articulos para la Encyclopédie, el
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, con una extension tematica

que se extiende desde los conceptos de espiritu hasta el de carnicero.

Jean Starobinski, hoy el maestro indiscutido entre los eruditos amigos de la
Ilustracion, publicé el afio pasado un libro con articulos suyos, escritos durante los
altimos cuarenta afios, bajo el titulo, dificilmente traducible, Diderot — un diable de
Ramage (traducido al espafiol seria Diderot — un diablo entre el ramaje). Escribe
Starobinski que Diderot, este multifacético intelectual, escuchoé las multiples voces
de su tiempo, las recogio y las reprodujo con mucha exactitud. Por eso debi6
resultarle tan cercano el sobrino de Rameau, que se dice a si mismo un diable de
ramage, una figura entre histérica e invencién novelesca de Diderot, que repite
tonos y temas sin considerar a los escuchas y sin un orden comprensible. Por eso
también, el sobrino de Rameau debi6 serle tanto mas cercano a Denis Diderot que
el llamado “yo” del mismo texto, un fil6sofo un tanto razonable, en un sentido
convencional, y a la vez indeciso. Quizas debamos interpretar la acentuacion
indicada por Diderot —lejos del fil6sofo aplicado de la Ilustracién, mas cerca de la
obsesion por lo concreto de Rameau— para comprender lo que nos fascina hoy en

sus textos y por qué nos resulta tan simpatico.

Un punto de inflexién que, en retrospectiva, estableci6 a la cultura del siglo XVIII
como ilustracion fue la epistemologia, surgida del historicismo a principios del

siglo XIX, por la que hasta hoy buscamos encontrar el sentido del pasado a través



de la interpretacion. La Ilustracion fue —y lo sigue siendo en el modo histérico—
aquella interpretacion de la cultura del siglo XVIII por la que ese tiempo se volvié
normativo para la posteridad. Ilustracion es nuestra relacion con Voltaire y
Rousseau como estrellas guia, por decirlo de algin modo; ilustracion es una

profundidad que se le ha adjudicado al pasado mediante su interpretacion actual.

La prehistoria epistemoldgica del historicismo, asi podemos suponer al seguir las
huellas de Michel Foucault y Reinhart Koselleck, nos lleva a la autorreflexion, que
se habia hecho habitual entre los letrados desde mediados del siglo XVIII, y que se
traducia en una apremiante proliferacion inicial de perspectivas de observacion del
mundo. Aquella multiplicidad de perspectivas fue absorbida luego por el
historicismo y asi su efecto desestabilizador sobre el conocimiento quedé
desterrado a largo plazo. Sin tal paliativo —y, entonces, en una relacién empirica
con el pasado y el futuro que también estaba a disposicién, como alternativa al
historicismo, aproximadamente desde 1800 (pero que se activaba raras veces hasta
fines del siglo veinte)— el mundo se presentaba muy distinto, como un campo de
contingencia. Es decir que el mundo se convirtié en la pluralidad de todos los
fenémenos particulares, materiales e inmateriales, y de todas las posibilidades de
diferentes perspectivas de observar fenémenos. - con excepcién de lo que se

consideraba necesario y lo imposible.

Como campo de contingencia el mundo no se volvié una dimensién de
orientacion existencial por interpretaciones profundizadoras y atribuciones de
sentido, sino s6lo a base de la capacidad de juicio para elegir entre posibilidades
plurales; capacidad que no distingue de forma categoérica entre los planos de lo
concreto sensual y lo espiritual —y que, de ese modo, se mueve en una especie de
unidimensionalidad. En lugar de afianzar las existencias de sentido, en lugar de
una profundidad potencialmente metafisica, la esfera requiere flexibilidad

contingente y una orientaciéon que nos asegure respecto de la complejidad.



Cosmovision de nuestro presente

La obra de Denis Diderot parece tener inscripta una afinidad con la vision del
mundo como esfera de contingencia, es decir, una afinidad con la realidad de los
fenémenos particulares y del juicio. En tanto que, programatica y practicamente,
unidimensional tal imagen del mundo no puede satisfacer las expectativas
tradicionales de transformacién de los objetos en sentido y significado —y este
debe ser el motivo por el que siempre se ha sospechado que Diderot no es un
pensador profundo (lo que en algtin sentido es cierto). Por contraste es un pensador
que, con la energia del juicio, se abre camino con agilidad a través de las
dimensiones de un mundo de fenémenos particulares. Esa imagen del mundo de
la contingencia y del juicio, de la que Diderot se encuentra tan cerca, se
corresponde con un juzgamiento que se abstiene de adjudicaciones apresuradas de
sentido, y recién en las altimas décadas se ha convertido en la imagen del mundo
dominante —respetable también filosoficamente: es la vision dominante del mundo

de nuestro presente.

Mirado de cerca es asi desde que la cosmovision interpretativa del historicismo,
que producia una impresién de profundidad, entré en crisis o incluso implosioné
—en los afios setenta del siglo pasado—, en el momento de la critica
(fundamentada sobre todo por Jean-Frangois Lyotard) a los “grandes relatos
historicos”, los grands récits, que subordinan todo lo singular bajo algunos pocos

conceptos abstractos.

Ni necesario ni imposible

Denis Diderot como pensador agil en un mundo contingente: ese es el Diderot de

la carta a Sophie Volland de setiembre de 1760 y seguramente también el de Jean



Starobinski.

Desde la perspectiva de este otro rol del intelectual, la aparente disparidad de sus
obras, podria decirse, se inserta en los contornos robustos de la
unidimensionalidad. También se podria decir que, en su complejidad formal, se
trata de un monismo empirico. Entonces la unidimensionalidad del mundo como
esfera de contingencia se encuentra con el monismo de una comprension
materialista de la naturaleza. Diderot, en tanto inventor del criado Jacques, uno de
los dos protagonistas de los didlogos de su novela Jacques el fatalista, con mucha
ironia, quiere elevar todo cuanto le ocurre al estatus filoséfico de “necesidad” (la
faute de la fatalité), y entonces plantea una opcién por el mundo como esfera de la
contingencia —del “también podria ser de otro modo”, es decir, como mundo de
aquellos fenémenos que no son ni necesarios ni imposibles. A diferencia del Figaro
de Beaumarchais, Jacques, en tanto criado y fil6sofo, quiere mostrar su

superioridad con respecto a sus amos aristocréticos - pero no lo consigue.

En otro didlogo mucho mas complejo adan, Le Réve de d’Alembert, Diderot hace que
el coeditor de la Encyclopédie, convertido en protagonista ficcional, sufra un delirio
de fiebre mientras intenta solucionar, de modo general y matemaético, el problema
de la fusién del ovocito con el esperma. El d'Alembert afiebrado pasa entonces de
tales ecuaciones al éxtasis de una eyaculacion, presenciada con horror y
admiracién por su novia. Podemos leer este texto como un manifiesto tan drastico
como encubierto de sensualidad y singularidad: en lugar de dedicarse a la
btisqueda de los principios generales de la reproduccioén, al final la amada del

cientifico parece sugerirle que se entregue a las tentaciones de su hermoso cuerpo.

El énfasis emocional de la “critica del corazén” con que Diderot fundament6 un
nuevo modo y tono en la escritura sobre pintura y literatura en los Salones, y en

una serie de tratados, permite la practica de aquellos juicios que analizan los



fenémenos particulares bajo las condiciones de la contingencia. Finalmente,
Diderot incrementa su pasion por la materialidad concreta y la personificacién,
hasta una intensidad casi insuperable, con la figura escandalosa, cambiante y

cinica, al modo de Di6genes, del sobrino de Rameau.

Peligro de explosion

En un tratado (no publicado en vida del autor, como tantos otros textos suyos) de
Principios filosoficos sobre la materia y el movimiento, Diderot se esforzé por
desarrollar argumentos filos6ficos para su conviccién monista de que los impulsos
del movimiento son inherentes a la materia, que deben ser parte de ella. Ademas
de la voluntad —como siempre, apasionada— de esta tesis, apenas si se puede
sacar, de este documento breve, alguna otra perspectiva filoséfica o cientifica en la
actualidad. Pero justo por la indefensiéon argumentativa, que probablemente
Diderot sospechara, describe en un giro polémico su propia concepcién no
platonica y, en un sentido concreto, explosiva de lo verdadero (le vrai) contra toda

metafisica:

Tomo los objetos de la naturaleza, no de mi cabeza; veo como
existen en su diversidad, en sus cualidades y en su dindmica y
cémo se mueven en el universo, asi como en el laboratorio
donde cada chispa, cerca de tres moléculas de salitre, carbén y

azufre, ha de llevar a una explosion.

Nosotros, intelectuales del presente, conocemos bien las situaciones
epistemoldgicas en las que se encuentra una afinidad con el pensamiento de
Diderot y que, por eso, pueden explicar nuestra simpatia por la agil
unidimensionalidad su obra. Pues todos conocemos elementales, pero dificilmente
rebatibles, principios (por ejemplo, aquellos a los que solemos referirnos con el

término linguistic turn) -- Diderot los hubiera considerado “metafisicos" -- que hoy



le impiden a cualquier persona de pensamiento filoséfico creer en la posibilidad de
un acceso directo al mundo de los objetos.; sin embargo inferimos, al mismo
tiempo, que tal renuncia podria resultar riesgosa para la vida -- y deseamos volver

a creer en la accesibilidad de las cosas concretas y singulares.
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