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La palabra teatro en griego significa mirador: yo miro, soy espectador; otros actian. Drama —es
decir, los textos para ser representados, incluyendo las comedias- quiere decir accion. A diferencia de un
libro, un cuadro u otras formas artisticas, aqui hay una expectacion, y una accién que convoca a la
primera.

El teatro nace con una estética y una exigencia de la forma que son aristotélicas. El primer texto
tedrico que encontramos sobre qué debe ser el teatro es la Poética de Aristoteles, que estudia los
distintos géneros y atribuye al dramatico -y a todas las artes, en ese momento- la capacidad de
imitar la realidad. Durante siglos el arte va a ser —y tiene que ser- imitacion de la realidad. Por otro lado,
¢como instalo un acontecer arriba del escenario? La respuesta consiste en plantar en él
existencias humanas que convoquen al compromiso del espectador con lo que esta pasando. Rie o
llora, o mira demudado, porque se compromete. Acontece algo que lo subyuga, de ahi que el propio
Aristoteles diga que el espectador, el mirador hace una catarsis; equilibra su estado de animo.

En la antigua Grecia las mujeres llegaron a dar a luz sin escapar del teatro: a tal punto les
pegaba la representacion. A veces estaban horas frente al espectaculo, porque los seducia, y
salian purgados, habiendo vivido contradicciones, liberados de tensiones gracias a la catarsis.

Asi nace esta historia, este fendmeno: el arte teatral.

Para representar un personaje en el escenario tengo que buscar los caminos —los cuales
varian en la historia- que me permitan dejar de ser yo, y asi ser el personaje. La gente no paga
entrada para verme a mi: quiere ver un personaje, ya sea griego, de Shakespeare, Moliére, Brecht
o Florencio Sanchez. Por lo tanto, mi comportamiento no es el mio: tengo que ser como el
personaje, transmutarme en él. La gran mayoria del teatro, histéricamente, tiene esta
caracteristicas, desde los griegos hasta nosotros.

Hay momentos en que esto se cuestiona, no siempre tedricamente pero si en la practica.
La transmutacion a veces se logra como en la Commedia dell’Arte: hago un payaso. No hago de
otro, sino que realizo una cosa insélita: asi son los personajes de la Commedia dell’Arte. Me pinto y
visto como un payaso, pero en general, segun el teatro de Aristételes, lo que pasa en el escenario
se parece a lo que pasa en la realidad. Aristoteles usa la expresion verosimil: creible. Si pasa
algo increible el espectador reclama: “no me metas versos”.

Recién en el siglo XX, practicamente, empiezan propuestas estéticas que no son imitacion
de la realidad. Es un siglo barbaro en materia teatral. No es porque nos haya tocado
vivirlo; ya no estamos en él. Pero da la casualidad que es entonces que se inician dos
grandes vertientes que de alguna manera dan la espalda a Aristdteles, a aquello que
habia pesado tanto durante siglos. La primera es el Teatro del Absurdo, de Antonin
Artaud; el teatro que se propone no exponer el comportamiento humano, sino lo que hay
detras de él, puerta que abre Freud hacia el inconsciente.

A veces un psicologo, un cientifico o un pensador abren una puerta estética. Todo lo que
ustedes han visto -el Teatro del Absurdo, con Artaud, su primer exponente, lonesco o Beckett- nos
pone frente a una cosa que me remonta a mis clases de filosofia. Jaspers, un fildsofo aleman muy
abierto —siempre me gusté mucho moverme en sus vericuetos- dice que el hombre conceptualiza
las situaciones limite y asi las sobrelleva. Por ejemplo, la muerte es algo que le pasa a los demas, a
los que salen en los avisos funebres. Y ocurre a la edad que tengo; a los veinte afios, ni hablar.
Entonces distancio; no tengo la experiencia de la muerte, tengo el concepto de la muerte. Pero la idea de
gue yo me voy a morir no la vivo con angustia. En general vivimos para la vida, no para la muerte, salvo
cuando la pelota pega cerca. A ustedes les va a pasar que cada vez tienen menos personas para
mirar a los costados. Los que venian con nosotros ya zafaron. Pero ni asi sentimos la angustia de la
muerte, con excepciones, naturalmente.

Pero ¢qué hace el Teatro del Absurdo? Sobre el escenario no trata de poner el
concepto, sino la evidencia.

Me ha tocado actuar y dirigir teatro, pero esto ultimo es lo que mas me ha interesado en mi

vida. Es un acto en que uno vive momentos de gratitud que son dificiles de experimentar en otras



situaciones. Porque uno ve a un actor -a un ser humano- zambullirse en el personaje. No es
Picasso gue pinta el Guernica: es el Guernica. Es esa catastrofe humana. Y hay que tener una gran
generosidad para llegar a dar eso. A mi se me han caido las lagrimas mirando el trabajo de un
compariero o una compariera que me sorprenden, porgue van mas alla de lo que yo tenia previsto. Creo
gue yo nunca fui un actor asi. Tuve demasiados frenos.

Pero si trabajé con un actor como Juan Carlos Carrasco, una especie de bicho que creo que
ustedes no han escuchado mencionar. Lo conoci en el Teatro del Pueblo, cuando empecé a actuar, a
fines del 40. Cuando actuaba, llegaba a caérsele la baba hasta el piso. Iba entregandose al personaje,
transmutandose hasta ese punto, porque el personaje era eso. Incluso era un peligro trabajar con él,
porque daba golpes reales. A mi me llegé a dar un bastonazo en la cola en un Moliere, El enfermo
imaginario. Yo iba prevenido pero nunca lo esquivaba a tiempo. Su personaje tenia que pegar, pero él
no lo hacia con trampa. Me acuerdo de que al hacer El avaro, de Moliére, representaba al personaje
hasta cuando subia al Gmnibus y sacaba la plata para pagarle al guarda. Lo hacia las veinticuatro
horas. Nos preguntabamos si se estaria enfermando. Pero no: era el modo en que encaraba la
profesion. Y hacia unos trabajos imponentes. No actuaba como simulacién sino como vivencia,
desde el inconsciente.

Tenemos entonces que el Teatro del Absurdo es una de las grandes corrientes que no cumplen
con Aristoteles. Si lo hicieron algunos grandes —inmensos- como Shakespeare o Lope de Vega.

En el siglo XX también aparece la corriente del teatro épico de Bertolt Brecht. Nosotros
tardamos mucho en conocerlo porque su pais, Alemania, cuando éramos nifios, ya empezaba
a ser nazi.. Hitler sube al poder en 1933. Era un mundo que no tenia nada que ver con el nuestro,

y después vino la guerra. Adentro de todo ese lio, junto con otros nombres impresionantes, esta
Brecht.

El nazismo lo persiguié. Fue marxista a partir de un determinado momento de su creacion, ya que
antes tuvo obras impresionistas. En el afio 1924 o 1925 confiesa francamente que empieza a leer a
Marx. Toma contacto con las luchas y pasa a ser marxista, también en la literatura, en todas sus
maneras de expresion: él es poeta, ensayista, novelista y dramaturgo.

Es una figura muy grande, pero recién tenemos noticias de él practicamente después de su
muerte. Esto ocurrié por ese fendmeno que nos distanciaba: la guerra, lo aleman, lo lejos que estaban.

Mientras tanto, Brecht era perseguido. Escapa subiendo por el mapa de Europa, con el nazismo en
los talones, y después aterriza en Estados Unidos. Este es un tema interesante: no va a la Union
Soviética sino que vuela por encima de ella. ¢Era comunista? Si, lo era. Lo vemos en sus escritos
politicos, e incluso en un perfil de su teatro que tiene que ver con la dialéctica y otros elementos del
pensamiento marxista. Pero no podia
soportar la definicién soviética de que solo
el arte que es imitacion de la realidad —es
decir, el realismo socialista- es
revolucionario. ¢Qué es el realismo
socialista? Son las estatuas, o el obrero
con la hoz y el martillo. Yo soy marxista,
pero cuando estuve en la Unidn Soviética
no pude evitar pensar que estaban
enredados con un bozal.

Yo escribi un pequefio libro para el
centenario de Marx, Estética vy
marxismo. En él afirmo que el
pensamiento marxista en materia de
estética no tiene nada que ver con el
realismo socialista. Es como hacer que el
arte sea imitacion de la realidad, pero




ademas dandole impulso protagonico. Cuando uno mira un luchador de verdad, tal vez no sea lo mismo
que se representa. Es el caso del Che Guevara. El se juega la vida todos los dias: no es esa cosa
aleccionante por el lado gestual. El arte es algo distinto: hay que aleccionar por otro lado, no por el
gestual.

Quien es un épico es Homero, en el sentido de que narra toda una historia y se opone, en
consecuencia, al teatro que presume pintar un pedazo de la realidad, poniéndola arriba del escenario.

En el siglo XX el gran creador de este tipo de teatro psicoldégico que describe la realidad es
Stanislavsky, un ruso imponente, pero que recorre este camino del teatro nodialéctico. Me hace creer que
soy espectador de algo que esta ocurriendo ahora: los amores, los odios, las conmociones de los
personajes. El publico es convocado a creérselo.

Yo me acuerdo de mi madre, aunque no en el teatro. Vengo de una familia modesta del
Cerro, en la época del frigorifico. Mi madre, una costurera, era una mujer increible, al igual que mi
padre, un obrero. Les debo mucho. Mama lloraba con los radioteatros, escuchando como sufrian
los personajes. Y esto era frente a la radio.

Brecht dice una cosa que hay que entender: en el teatro tradicional el espectador llora con el
gue llora, o rie con el que rie; en el teatro épico yo lloro con el que rie, o rio con el que llora.

Les pongo un ejemplo. Hay un texto de Brecht que representamos en el exilio, pero nunca acé:
Un hombre es un hombre (Mann ist mann). ¢Qué quiere decir el titulo? Un hombre no es nada mas
gue eso. Brecht va a cuestionar la condicion humana, desde la vileza hasta la maravilla ética o el
conocimiento.

Unamuno decia algo terrible: el tigre no puede destigrarse, nace y muere tigre. Pero el hombre
puede deshumanizarse; puede ser un bicho peor que el tigre. Los que nos daban como
adentro de un gorro en la dictadura eran hombres; lo eran los que violaban presas. Por eso
Brecht escribe Mann ist mann.

El protagonista es un lumpen, un desclasado, un tipo por debajo de la clase obrera, sin conciencia de
su sentido historico. Esta para lo que venga. En definitiva, Brecht escribe esa obra para objetivar el
reclutamiento fascista.

El fascismo reclutaba a quienes lo defendian en la punta mas baja de la sociedad, y en la mas alta.
Los que no son reconocidos en nada o los que viven de Hitler. La sociedad estaba armada de esa manera.

Galy Gay —ese es el nombre del personaje- es un lumpen que da vueltas por la India. La obra se
sita en la ocupacion britanica de ese pais, no en la guerra. Alli encontramos a cuatro soldados ingleses.
En un momento de la obra, borrachos, se pierde uno. Y tienen que volver los cuatro.

Entonces encuentran a Galy Gay, y le proponen ponerse un uniforme para regresar con ellos.

Galy Gay se hace el vivo. Cree que los esta jodiendo: le van a dar plata. Esta loco de la vida. Lo
visten, y él se rie.

Pero yo, en la platea, no me rio, porque veo venir lo que ocurrirhd. No me rio con el que rie;
mas bien me pregunto qué se viene para este pobre hombre.

En la otra punta de la obra esta el momento en gue le hacen la joda, adentro del un cuartel, de que
lo van a fusilar. Arman todo; hasta le vendan los ojos, y Galy Gay llora, como un loco. Nosotros, abajo,
nos reimos. ¢,Buscaste esto? Mira lo que te salio.

Rio con el que llora y lloro con el que rie, porque en el teatro €pico no se busca la mimesis. Se
intenta otra cosa.

Bertolt Brecht, en todas sus obras de teatro -que son muchas, afortunadamente- hace
pardbolas. No describe la realidad y la repite. Habla del comportamiento fascista y situa la obra en
la India, en épocas de la colonia inglesa. Lo saca de contexto, llevandolo a uno que puede no
ayudar a ver las contradicciones con claridad.

Escribe La resistible ascensidn de Arturo Ui, porque hubiera podido ser resistida y no lo fue.
El personaje no se llama Hitler, ni nada parecido.

En Uruguay hicimos dos versiones de esta obra, una maravilla de texto.



La primera la dirigio Atahualpa del Cioppo, nuestro maestro, que muridé hace doce o trece afios. ¢Lo
han oido nombrar? Una de mis angustias, en este momento, es lo que esta pasando con nuestra memoria.
No es un fenédmeno nuevo. Pasa hace mucho. Ustedes son la nueva generacion, que seguramente no
conoce los Documentos de Santa Fe del imperialismo norteamericano, que recetan la politica de Reagan a
nuestro continente, ya en su campafa electoral, antes de que suba al poder. Uno siente una carencia
grave: mi generacion leyo todos los Documentos de Santa Fe, pero ¢,qué hacemos el resto de los veteranos
y yo para que los lean ustedes?

En esos documentos hay una frase que debe tocar muy especialmente a quienes estamos
en el plano de la educacion. Dice textualmente: "Respecto de las nuevas generaciones de América
Latina, el que se apropie de su pasado, se apropiara de su futuro”. A la nueva generacion le dicen “No
te importe el pasado. No tengas los o0jos en la nuca. Sé libre, no sientas el peso de los que vinieron antes;
sentite el origen de todas las cosas”. Esto se ha logrado, al grado de que la Historia, en
educacién secundaria, es solo un aspecto de una materia interdisciplinaria, que une también Geografia y
Ciencias Sociales. Yo me pregunto qué Leonardo Da Vinci puede dar esta materia. Hubo profesores de
Historia que fueron eminencias en este pais. No digo nada de los de ahora, pero pensemos gue hoy no los
dejan dar su materia, sino solo un poquito.

Este es un gran tema para ustedes; yo se lo tiro y sigo de largo. Si tomo por este lado es porque
es el tema que me preocupa todas las mafianas.

El que no sabe de dénde viene, tampoco sabe addnde va: mas bien lo llevan. ¢ Qué hay detras
de las cosas? ¢Quiénes son mis maestros, incluso para debatir con ellos? Un maestro no es un
recetador. Nosotros tuvimos la fortuna de tener brutos maestros, en distintos campos.

La historia no empieza con nosotros. Es una canallada hacer creer lo contrario.

Voy a decirles una cosa que no cuento nunca. Tengo hijos de todas las edades, desde el
mayor, de cincuenta y pico de afios, hasta mi hijita de doce, que acaba de entrar al liceo. Ella, que
vive y come en casa, me dijo un dia del afio pasado: “Papa, ¢por qué no nos vamos a Buenos
Aires?” “Hijita, ¢por qué te querés ir?”, le pregunté. Me respondié: “Porque aca es imposible ser
famoso”. Imaginense que yo, de chico, le dijera a mi viejo, obrero del frigorifico: “Papé, yo quiero ser
famoso”.

Fijense en estos paradigmas. ¢ Cémo operan? ¢ Cudales son los vehiculos para la circulacion de las
ideas?

Perdonen gque haga esta digresion, pero me preocupa que digamos Documentos de Santa Fe, o
Atahualpa del Cioppo, y no sepamos de qué hablamos.

Acaba de salir un libro sobre Atahualpa. Fue editado en Espafia. Lo escribié un muchacho, que
un dia aparecio en la Escuela de Arte Dramatica y me pidio que le contara todo lo que habia vivido con
él. Me comentd, ademas, que queria hacerle un par de preguntas a los estudiantes: “¢, Oy hablar de
Atahualpa Del Cioppo?”y, si era asi, “¢, Tiene idea de sus contribuciones al teatro uruguayo?”.

Casi me muero. Atahualpa murié hace aproximadamente diez afios. No estdbamos
hablando sobre Florencio Sdnchez. Un alto porcentaje de los alumnos no habia oido hablar sobre él,
y un nimero estimable respondié cosas tales como que habia sido un gran actor. No fue asi. Fue
un gran director y un gran maestro, pero nunca se propuso actuar; era muy timido.

Les dejo este mensaje. Para estudiar qué hay atrds de nosotros tenemos que preguntarnos para
qué.

Volvamos de este paréntesis larguisimo.

Brecht hace parabolas; no reproduce la realidad arriba del escenario. Esas parabolas
operan de distinta manera frente a los publicos, segun su historia concreta. Por ejemplo,
tuve la fortuna de trabajar en el Berlin Ensemble, que es el teatro de Brecht en Alemania, y ver
varias puestas en escena de los actores. La mujer de Brecht estaba viva —Helen Weigel-, y
también sus hijos. Alla vi Arturo Ui, después de que ya lo habia hecho aca.

Aqui el publico se agarraba a las butacas. Estabamos en 1972, afio previo al golpe de
Estado.



Fui a ver la misma obra por el Berlin Ensemble: el
publico aleman reia a carcajadas. Lo veia como un fenédmeno
de su pasado. En cambio, el uruguayo lo veia como una
perspectiva inmediata.

Hoy todo aquello cayd. El Berlin Ensemble estaba en
Berlin, en la Republica Democratica Alemana, la parte socialista
gue quedd, después de la guerra, de la Alemania repartida por
los aliados. A esa Alemania volvio Brecht, y sigui6 escribiendo hasta
su muerte. Murid muy joven, a los cincuenta y ocho afios. Nace
en el 98, en el siglo anterior, y muere en el 56. Podria haber
escrito mucho mas.

¢, Como describe la ascension del fascismo, la ascencion de
Hitler al poder?

En primer lugar, Arturo Ui personaje no se maquilla ni se
viste como Hitler. Ni siquiera usa bigote. No simulaba ser Hitler,
porque era un gangster de Chicago. Asi como traslado el
reclutamiento fascista a la India, traslada la ascension del nazismo al poder a la Chicago
de la Ley Seca, del afio 29, de los gangters, de Al Capone.

Arturo Ui era un Al Capone, y su farandula era la de los Goering y Goebbels, a los que les
cambia un poco los nombres, pero siguen sonando como tales.

La gente reia alla, durante las representaciones; aca veia la parabola como un anticipo de lo que iba
a venir.

El ultimo discurso de Arturo Ui, en una tribuna, a la manera de Hitler, con todas sus
estructuras psicolégicas e ideoldgicas, termina con un aplauso generalizado en el escenario. El
baja, se para delante de la tribuna y habla el actor, no Arturo Ui. Dice: “Un hombre como este pudo
regir la historia. Los pueblos lo vencieron, mas no cantéis victoria: aun es fecundo el vientre que
dio aluz esta escoria”.

Es decir que en Brecht no hay identidad absoluta del personaje con el actor. Se llama teatro épico
porque no representa un momento histérico, sino aquel en gue se cuenta una situacion historica.
¢,Como lo logra? Con estos desdoblamientos.

Siempe me acuerdo de Alberto Candeau, otro de esos nombres que hay que poner en el
lugar que deben tener en la memoria. Con él hice Galileo Galilei, en 1964, con la Comedia
Nacional. Preparar el personaje de Galileo nos llevé nueve meses, lo que una criatura. Con el elenco
tuvimos cinco meses de preparacion, pero con él comenzamos a reunirnos mucho antes. Es que solo el
personaje de Galileo hablaba dos horas y media. Galileo Galilei, la obra, dura cuatro.

Aquella obra duraba cuatro horas, y yo propuse hacerla en la tarde, para los nifios de cuarto,
guinto y sexto afo de las escuelas publicas. Me contestaron que iban a romper el Solis. Respondi
que vinieran los acomodadores y los maestros, y que estuvieran atentos. Podiamos probar. La
hicimos treinta veces, y los chiquilines permanecian alli las cuatro horas. Ustedes me dirdn que no
habia tanta television. No lo sé. Pero sé que hace poco El Galp6n hizo una que duraba dos
horas. No sé qué fue lo que se le cortd, porque no me animeé a ir.

Hay que querer. Si sale mal, que salga mal. Pero hoy por hoy estamos haciéndolo todo
cada vez mas facilongo.

Lean el diario y vean cuantos espectaculos hay por fin de semana.

A veces viene gente del extranjero y me pregunta cuantos habitantes tiene esta ciudad.
iHay mas espectaculos que en Paris! Alrededor de cuarenta, de los cuales la gran mayoria son
- perdonen que elija un titulo- Alcanzame la polvera. No importan los nhombres. No me estoy tirando
en contra de ese espectaculo. Otros tienen como titulos cosas que yo no me animo a decir aca,
incluyendo palabras como puto.




Piensen en las obras que se hacian. Hoy, en un alto porcentaje, estamos haciendo algo que dijo
Garcia Lorca, con una gran vision, en una de sus conferencias: “El teatro nunca deberia hacer esa
horrible cosa que se llama matar el tiempo”.

El tiempo es el unico capital que tenemos. Diganmelo a mi, a esta altura de la vida.

Pero ¢como hacemos? A mi me costaba un triunfo hablar con los chiquilines de la Escuela de
Arte Dramatico. También me pasa con Cecilia, mi hijita, que me dijo una cosa como la que conté,
haciendo que me preguntara “¢,Y ahora por dénde agarro?”.

O pienso en cuando a un joven que esta en el segundo afo de la EMAD le dan el premio al mejor
actor de Teatro Joven, Yy todavia no sabe lo que es actuar, porque no tiene desarrollo estético ni
instrumental.

Estoy tratando de contar esto de la forma mas viva y motivadora posible, porque la
generacion de ustedes no tiene que ser la de la dictadura. Esa que tenia que ir con el pelo
cortito al liceo. Ahora es muy dificil que esas personas modifiquen algo, porque las mataron.

Es hoy cuando tenemos que volver a tomar conciencia.

Ustedes van a encontrar una escena de Arturo Ui donde al personaje le traen un actor de cuarta,
gue sacan mamado de un boliche, para que le ensefie cdmo comportarse frente al pablico, dando una
imagen debida. Lo hace con el texto de Julio César, de Shakesperare, que lleva el actor en el bolsillo.

Es una maravilla; un momento de hilaridad tanto alla como aca, porque no aparecia lo mas
terrible
del fascismo, sino lo grotesco. Eso que después se generaliz6 mucho: que aquel que va a tener una
funcidn politica reciba clases de conducta. Lo digo con conocimiento de causa. Les buscan asesores
de imagen y de comportamiento.

Imaginemos como era Bush antes de llegar donde esta. Ahora camina rapido; da una sensacion
de eficacia, de que puede resolver todo. Merece representarse una escena en que aparezca como lo
hicieron comportar de esa manera, vaya a saber uno con qué texto; seguramente no con un
Shakespeare. Y por aca ni les digo. También estan los que han recibido clases de conducta.

Ese Hitler, que afortunadamente vemos desde lejos, va a aparecer reproducido por el Chaplin de
El gran dictador. Chaplin si se coloca un bigote.

Villanueva Cosse, el actor uruguayo que hacia de Arturo Ui, en las dos versiones —la de Atahualpa
y la mia- esta en Buenos Aires porque fuimos a representar la obra alli, a los meses de estrenarla aca.

Nos lo robaron. Le ofrecieron la guita del mundo. Tenia derecho a vivir de su profesion. Nosotros,
en general, nos subvencionamos la profesion teatral con la docente, salvo cuando fui director de la
Comedia Nacional, durante seis afios. O en los ocho afios del exilio, cuando también vivimos del teatro,
mis compafieros de El Galpon y yo.

Parece una paradoja. No podiamos tener otros tipos de compromisos laborales porque desde
México salimos a hacer teatro a veinticuatro paises. Tuvimos la libertad de ir a América Latina, a buena
parte de Europa y de América del Norte.

Volvamos al fendmeno de la parabola. Al personaje no le puse bigote, ni hice que se comportara
como Hitler. Si era un lumpen, un malandra.

Hubo compafieros que me propusieron que le pusiera una toalla al cuello y que tuviera tics
de boxeador, porque Pacheco lo habia sido. Estdbamos en el momento en que saliamos del
periodo de Pacheco y entrdbamos al de Bordaberry. Me negué, porque con la obra accedo a una
parabola. Tengo que convencer hasta un pachequista que esta en la platea de que este es el camino
del ascenso del fascismo al poder. No puedo darle el changii de que piense que me refiero a Pacheco.
Que la lectura del momento histérico no venga de aca, de manera de que con mis prejuicios
rechace a nuestra dictadura. Hay que trabajar, como dice Brecht, en los momentos dificiles, hasta
para la mano de obra mal paga del enemigo. Lo de arriba no lo vamos a cambiar, pero que la
gente que vive casi al filo del hambre, por ser mano de obra del fascismo ascendente al poder, tenga
conciencia de las cosas.



Brecht se propone desarrollar en el espectador una actitud productiva, es decir una
capacidad para cambiar la situacién historica. Sin recetas.

Brecht no indica nunca, al final de sus obras, qué hacer. Dice: “Un hombre como este
pudo regir la historia. Los pueblos lo vencieron, mas no cantéis victoria: aun es fecundo el
vientre que dio a luz esta escoria”. Cada persona, cada pueblo sabra qué hacer. Las historias no
se repiten. Cuando queremos repetirlas, la cosa se va al diablo.

No sé si esto les sirve de algo para lo que estan haciendo, pero ademas vengo a darles un
manijazo, como jovenes.

Antes de las elecciones pasadas, hicimos una reunién con la gente de la cultura. Tabaré
Vazquez dijo que teniamos que tratar de que toda la cultura votara al Frente Amplio. Yo le contesté
gue no se hiciera problemas. Salvo excepciones, toda la cultura lo vota. El problema es qué cultura
hace. Porque los de Alcanzame la polvera también votan al Frente Amplio.

Esta es la tarea que tenemos.



